| 故乡年（上） 莫壮才（海南） 与往年不同，今年春节我是不用公车回故乡的。我前脚刚进屋，那个辈份比我高，但只比我大一岁，一同从小学读到高中的“狗叔”便跟了进来。 “怕又见不上，便过来了。”“狗叔”说。近些年来，我这个“吃人饭，得做人工”（外出干部）的一直总是歇不下来，年上更是繁忙光景，大多时候只是回来与住家的二弟一家匆忙吃顿饭就走。住上一晚的时候也很少。“不会的。这个年我得多住几日。我们哥弟几个喝几桌。”我说。“倒也是。习大大这么一抓。你年上也得清闲了。”“狗叔”读书时成绩不错，要不是“先富起来”政策使劲，他准能上大学的。但他关心时事政治。谈时势，论发展，不比吃国家工资的差。已是吃午更（午饭）的时候了，二弟在已支起凉棚的庭院中搬来餐桌，装起电磁炉。“狗叔”象是个主人与往年那样拿起手机就往外打。 不一会，在外工作的梓哥丶宁弟还有佳叔几个都来了。围着桌子坐了下来“打汤炉”。席间，我往锅里加苦瓜片块时，被“狗叔”打住了。“市上的苦瓜，打农药。吃不得”他说着，往锅里加木瓜片。“还是自家种的好，营养，又保险。”他虽在农村，但嘴巴还比我这个“吃多见广”的还要难伺候。 年三十，一大早村里都忙乎起来。男的杀鸡宰鸭，女人招呼孩子或涮碗洗菜。孩提时，过年比扬气，得看谁家鸡鸭杀的多。但二弟今年只杀了一只阉鸡一只嘉积鸭。见我不解，忙然解释：“现在是吃味道，得生鲜的。吃完了再杀。” 时间过得真快，手脚伶俐的已完成上香丶烧纸钱一般“功套”，接下来便是此消彼长的鞭炮声。年这时才算拉开了序幕。 在读五年级以前，每遇年关，我们几个总是光着脚丫向鞭炮响起的人家奔去，有时甚至还飞去相邻的村捡炮仔。之后在哥弟面前以捡到炮仔多少来显耀自己的战绩。接下来就是到田边丶沟边把捡来的炮仔制成水炮“炸鱼”，尤其往“田崛”里炸“三帽绪”（蝌蚪），那才叫个透心爽。有时我们还把炮仔插入路边的牛粪上，把它炸得光芒四射。一次，我和梓哥炸牛粪，炮仔的“炮引”所剩无几，阳光下，似还有风。我摘下那顶解放军帽挡风，梓哥划起火柴往炮引边递去。不容我们明白过来，牛粪已被炸开，解放军帽从我的手中挣脱飞向半空。我睁开眼睛时，见梓哥脸上象现在女人搞脸膜一般。我嘴里也嚼着可闻有点咸味的牛粪楂。那个光景，是我们小时候最快乐最阳光的时刻。 现在村中小字辈，似还传承我们的童趣，但已经不像我们从前那样挨家挨户捡炮仔了。他们想要，只是小手往父亲口袋里一摸，骑着妈妈的电驴，到墟上买去。村里总算平静下来，已是日光过头顶了。我与二弟一家围桌吃享年饭。之后，我想串门去。二弟向我摆摆手：“不要去，现在都学镇上人，午休了。”午休后，我独自一人向村面前的田地走去。农村实行“六十条”后，那里每家都分得一块大小不一丶形状各异的自留地，用来种植瓜菜解决常日家中吃菜问题。那时春节后，老爸摘了一担木瓜到海边朋友家换来一些虾蟹，回来后分开制成虾酱丶蟹酱，用瓦罐储盛着。两个月时光后就可勺来食用。到那时老妈在自家自留地上种的茄瓜也到了收获的时节。每到放学时，大人还在集体劳作。我跟二弟分工，他生火煮水，我抓起竹筐就奔自留地去，摘得茄瓜跑回时，锅里的水也该开了。二弟见我回来，起身拿起锅盖，我往锅里倒茄子。不多久，茄子熟了。我“突起”茄子倒进二弟双手捧着的八仙碗里。我转身打开灶边那个瓦罐的盖子，勺了虾酱或蟹酱浇在茄子上。哥弟俩美美了一顿午餐。那个时刻的“心旷神怡”迄今依然让人流口水。至于后来上馆子还点这道菜。 只可惜，当年的自留地已经不见踪影。村里人十有八九已经不种菜了。农业生产也不像当年那样，养几只鸡丶几个鸭，种几种菜什么的，一头到黑总忙不出头来。现在他们只挑自己的强行，规模种养，精细生产经营。因此，村里也出了“菠萝王”丶“羊司令”。先后建起现代味十足的“胡椒楼”丶“槟榔别墅”。想吃什么，就跑到墟上买去。 故乡田地和村庄相融，村头还三三两两停放着各个款色的小轿车和电驴。夕阳尽染，在我眼前展开了一幅充满生态和现代气息的别样景色。这个景色，我多年前在日本时看见过。那时我就想，我的祖国何时也能看到这番景色呢？可现在我们终于能与东瀛比肩了，而且我们农民兄弟的“坐骑”比他们的还要好。晚餐时分，我要二弟叫“狗叔”他们几个再聚。“他们不会来的。”“不会吧。”“他们也是要看春晚的。”我虽有疑虑，但见二弟脸色那般坚决，也不再说什么。往年这个时候，厅里肯定挤满了兄嫂弟媳丶侄子侄女的。其间，我还要不停地“答记者问。”春晚演什么唱什么全然成了碎片。果然没有人来。我与二弟一家难得清静在家中独享了一场久违的春晚盛宴。 看春晚时，来自四面八方的祝福短息，把手机都打爆了。此刻，邻村与我同样当过县官丶现已荣退的中学师兄吴淑洪来了一个过年谣短息。短息这样写道：“小孩子盼望过年，年轻人喜欢过年，中年人讨厌过年，老年人害怕过年。老祖宗缔造了年，愿你过好每一个年，祝你一年胜过一年。” 我想把最后两句送给故乡的亲人们，为他们美好的未来生活祝福。 2015年2月26日于海口作者系海南莫氏联谊会（新当选）秘书长，海南农发行行长      |
